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Le Chant du Cygne

“If the world was ending you’d come over right ?”
JP Saxe
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Un jour, le soleil ne s’est pas levé.
Pour étre exact, il ne s’est plus jamais levé.

Pourtant, Swann a lui continué de le faire. Matin aprés matin. Jour apres jour. Tous

les jours un peu plus incertain que le jour d’avant.

Son téléphone était posé sur la table, prét a enregistrer la conversation, qu’il

retranscrirait sur une feuille de papier une fois de retour chez lui.

Le premier jour, il avait ét¢ désemparé. Comme le reste de la population mondiale, il
avait ressenti de la peur, peut-&tre méme de la terreur face a ce changement soudain. La nuit
avait avalé le monde et ne voulait plus le recracher, tandis qu’un froid mordant s’insinuait

chaque jour un peu plus dans les racines de la terre.

Autrefois, il aurait directement écrit sur son ordinateur. C’¢était plus facile, plus
efficace. Mais 1’¢lectricité était devenue une denrée rare ces derniers jours. Depuis que la
lumicre avait disparu il y a une semaine, les stations ¢€lectriques dépendaient de leurs réserves
pour fonctionner. Bientot, elles seraient complétement a court. Alors le gouvernement, avait
¢établi un rationnement, un quota électricité que chaque citoyen devait absolument respecté.
Le sien, il le passait a écouter les informations avec sa radio et a charger la batterie de son
téléphone, afin de mener a bien ses interviews. Si le monde touchait a sa fin, il voulait

comprendre comment il disparaitrait.

Le deuxieme jour, il avait eu une idée. La vision d’un projet a mener, sa derniére trace
en ce monde qui s’apprétait a se figer dans la glace. Peut-étre était-ce un moyen pour lui de se
changer I’esprit quand tout ce qu’il avait jamais connu était sur le point de disparaitre. Alors

les cinq jours suivants, ¢’était a ce projet qu’il s’était consacré.
— Vous étes prét ? Demanda-t-il finalement.

Son interlocuteur approuva d’un signe de téte.
— Quand avez-vous réalisé que le soleil ne s’était pas levé ?

e vieil homme croisa les bras et fixa en ’air, comme si son regard était porté a
L lh lesb t i ’air, d était port

I’intérieur de sa téte.
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— Vous savez jeune homme, mes nuits sont toujours perturbées. Mon corps cassé ne cesse de
se plaindre. Il y a sept jours aujourd’hui, je me suis réveillé a quatre heures et je n’ai pas
réussi @ me rendormir, mes jambes me faisant terriblement souffrir. Alors j’ai lancé la
rediffusion de 1’étape du tour de France de la veille. Je 1’avais loupée car nous dinions chez la

niece de ma femme.
Il s’arréta, une moue incertaine sur le visage.

— Je n’ai pas vraiment vu le temps passer, mais je me souviens avoir pens¢ “Tiens, c’est
bizarre qu’il fasse toujours nuit”. Mais je me disais juste que je devais me tromper. J’en ai vu
des choses, mais alors ¢a ! Vous savez ce qu’ils disent, a la tél¢ ? Qu’on a tellement usé le

soleil qu’il n’arrive plus a briller ! L’humain est idiot, je vous le dit mon gargon !

Swann sourit Iégérement. Il aimait bien ce vieil homme. Il I’avait rencontré la veille,
dans un kiosque a journaux. Ils avaient discuté un peu, avant qu’il ne lui propose de
I’interviewer, en lui exposant son projet : établir un recueil de témoignages. Aspirant
journaliste et écrivain, la dernieére ambition de Swann était de rassembler la fagcon dont les
gens avaient vécu ce changement. Ce qu’ils avaient ressenti, ce qu’ils avaient pensé, ce qu’ils
regrettaient, ce qu’ils espéraient. Chaque soir dans sa chambre, il réécrivait ces interviews en
récit, car il était convaincu d’une chose : si la science n’arrivait pas a réchauffer le ceeur

humain, peut-€tre les arts le pourraient-ils.

Alors aujourd’hui, I’écrivain avait rejoint le vieil homme chez lui. Sa femme ’avait
accueili avec une énergie et une douceur bienveillantes, lui offrant une boisson chaude

malgré les conditions difficiles auxquelles 1’enti¢reté du quartier était soumis.

Le jeune homme griffonna sur une feuille, prenant quelques notes sur ses impressions,

puis demanda sans méme regarder son script :

— Imaginons que demain, le soleil réapparaisse. Quelle est la premicre chose que vous

souhaiteriez faire ?

Les premier et deuxiéme jours, il avait eu besoin de jeter des coups d'ceil a la fiche de
questions qu’il avait préparé. Aujourd'hui, il les avait toutes mémorisées sans la moindre
hésitation. Ces questions, il les avait répétées toute la journée depuis sept jours, les sept jours
depuis la disparition du soleil. Plusieurs fois par jour, il avait interview¢é tous types de

personnes, de tout age, de tout profil, avec tout type de pensée.



E.F2

— Si le soleil réapparaissait, j’offrirai plus de fleurs a ma femme, répondit le vieil homme. Je
ne le faisais pas avant, mais j’aurais dii. Vous savez, elle adore les orchidées. Mais sans les

rayons du soleil pour les faire vivre, toutes les plantes se meurent peu a peu.
Il marqua un instant d’arrét, avant de reprendre :
— Oui, sans aucun doute, si le soleil revenait, je lui offrirais des orchidées.

Ce fut sur ces mots que I’interview se termina. Apres avoir échangé quelques phrases
pleines de chaleur — il fallait bien s’encourager en des temps si froids — Swann dit au revoir
au couple et s’en alla. Lorsqu’il franchit la porte, il fut aussitot saisi par le froid mordant qui
¢tait tombé sur la ville. Le vieil homme avait raison : selon les scientifiques, le soleil était
toujours 14, car la Terre percevait encore sa chaleur, bien qu’elle diminuait un peu plus
chaque jour, sans qu’aucune solution a long-terme ne soit trouvée. Cependant, il était devenu
trop faible pour se lever, et il continuait de s’affaiblir. Sans sa lumicere, la Terre devenait de
plus en plus froide, le monde se mourait lentement. Pour étre honnéte, ce n’était plus qu’une

question de jour avant qu’un hiver éternel ne s’abatte sur les sept continents.

Précautionneux, Swann fit attention en sortant par le portail de la maison du vieil
homme, au cas ou une marche serait dissimulée dans la nuit. Ce simple geste de mettre un

pied devant I’autre s’avere plus compliqué quand il fait noir.

Une fois dans la rue, il hata le pas avec enthousiasme. Elle allait I’attendre. En
répondant a son message, Swann sourit. Chaque soir, alors que les rayons lunaires se
noyaient dans 1’écume, il regardait ses cheveux sombres accrocher les derniéres lumiéres de

ce monde.

Le jour ou le soleil ne s’est pas levé, Cornélia avait eu une idée. Elle savait
exactement ce qu’elle devait faire. Alors que la nuit ne se couchait plus, la jeune fille utilisa
ce prétexte pour bousculer sa routine. Aux heures ou d’ordinaire elle dormait, elle s’occupait.
Apres tout, quelle importance cela avait-il désormais ? L’horloge avait ét€¢ bousculée par une

obscurité sans fin.

Cornélia regarda les feuilles de papier froissées, étalées sur la table dans un désordre

qui venait de trouver un nom. Elle était satisfaite. Tres satisfaite.
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Son regard pensif se posa sur I’océan, a quelques centaines de métres, dont le bruit
des vagues sombres engloutissait la terrasse de pierres blanches. Aprés sept jours de travail
acharné, a jouer si longtemps que le bout de ses doigts s’étaient couverts d’ampoule, son

projet s’apprétait a voir le jour.
Quand elle entendit les pas raisonner derricre elle, elle sourit.
— Tu arrives juste a temps, lanca-t-elle sans se retourner.

Une fumée glacée sortit de sa bouche lorsqu’elle parla. En plein mois de juillet...

Cornélia n’arrivait toujours pas a s’y faire.

Le nouvel arrivant s’assit sur la chaise en bois a coté de la sienne, comme il le faisait

chaque soir, et répondit :
— Juste a temps pour quoi ?

Cornélia sourit de nouveau. Elle savait qu’il serait curieux. Apres tout, dans son

message elle avait tout fait pour qu’il le soit.
— Pour mon dernier chef-d'ceuvre.

I1 la dévisagea pendant quelques secondes, tentant peut-&tre de savoir ce a quoi elle

pensait.
— Tu as composé un nouveau morceau ? Demanda-t-il.

Fierement, elle acquiesca d’un hochement de téte. En soit, cela n’était pas si
surprenant. Jeune violoniste prodige jouant a 1’international, la jeune fille créait souvent ses

propres mélodies. Mais celle-ci était spéciale pour elle, trés spéciale méme.
— En quelque sorte, s’expliqua-t-elle. Tu te souviens de ma grand-mere pianiste, Suzanne ?

— Oui, je me souviens. Tu m’avais parlé de la berceuse qu’elle t’avait composée je crois.

Pourquoi ?

— Avant de... partir pour sa prochaine vie, elle avait commencé une nouvelle composition,
un duo pour piano et violon. Elle voulait qu’on le joue ensemble. Mais elle n’a pas eu le

temps de la finir.
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La jeune fille regarda vers 1’océan, un instant nostalgique. Qu’avait sa grand-mere en

téte lorsqu’elle avait couché ces notes sur la portée, quelques années auparavant ?

— En parcourant mes albums photos et mes vieilles boites a souvenirs, je suis retombée sur
la partition qu’elle avait écrite, reprit Cornélia. Vu le sort qui nous attend, je me suis dit que

je ne voulais pas connaitre le méme destin que ma grand-mere...

La jeune femme se leva et brandit fierement le papier tiché d’encre en direction du

garcon.

— Swann, voici la derni¢re ode a I’humanité, déclara-t-elle. Et j’aimerais que tu y prennes

part.
11 haussa un sourcil.

— Moi ?

— Toi, acquiesga-t-elle en souriant.

— Je suppose que c’est pour cela que tu m’as demandé de I’amener.
Cornélia sourit d’un air énigmatique.

— Maintenant, en route ! S’exclama-t-elle joyeusement.

La jeune fille attrapa le sac en toile imprimée qu’elle avait préparé et laissé sur la

table de la terrasse.
— Ou est-ce qu’on va ?

Cornélia pointa du doigt, montrant droit devant elle.

Le sable était froid. Le cceur de Cornélia se serra a cette remarque. Elle regrettait les
aprés-midi caniculaires ou ils sautillaient sur les grains presque brilants, jusqu’a avoir les

pieds douloureux. Mais ce sable si doux, si lumineux avait désormais pris des reflets lunaires.
— H¢, Lia, Swann I'appela-t-elle.

Perdue dans ses pensées, la jeune fille faillit presque ne pas s’en apercevoir..
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— Tu frissonnes, fit remarquer Swann. Pourquoi est-ce que tu t’es changée ? Tu vas finir par

geler !

Elle haussa les épaules, indifférente. Elle ne savait pas s’il comprendrait, mais porter

cette longue robe bleue ce soir était important pour elle.

— Je devais la porter a mon récital, a la fin de I’année. Plutot que de ne jamais ’utiliser, je
me suis dit que je la mettrai aujourd’hui. Au pire, j’attraperai un rhume et dans deux-trois

jours tout ira bien.

Ce ne fut que lorsqu’elle prononga ces mots que Cornélia fut frappée par leur ironie.
C’¢était faux, tout n’irait pas bien. Tout n’irait plus jamais bien. La Terre entiere refroidissait,

et d’un jour a I’autre le monde se figerait dans un hiver éternel.

La jeune fille avait besoin de diversion. Depuis le jour ou le soleil ne s’était pas levé,
elle était toujours restée positive. Le monde allait connaitre sa fin, oui et alors ? Cela devait
arriver a un moment ou a un autre, cette génération avait juste eu la malchance d’étre ceux
sur qui cela tomberait. Pourtant a cet instant précis, elle n'était plus certaine de vouloir rester

positive. Elle savait que la fin était proche, alors comment pourrait-elle I'accueillir avec joie ?

Donc elle porta ses yeux vers le ciel. Selon les ancétres, ne fallait-il pas chercher
conseil dans les messages du ciel ? Mais quand elle leva la téte vers I’obscurité, elle se figea.
Des lumicres vertes et rosées éblouissaient la nuit glaciale, dansant une valse qui semblait

irréelle.

— Je n’aurais jamais pens¢ voir des aurores depuis mon village natal, murmura-t-elle

époustouflée.

— IIs en ont parlé a la télé ce matin. Apparemment la température n’influe pas sur leur
formation, c’est juste que la ou il fait froid, le soleil tend a étre plus dégagé. Du coup on les

voit mieux.

— Comme quoi le monde se refroidit vraiment, soupira-t-elle tristement. Et certains
trouveront encore un moyen de le nier... L’étre humain me fait froid dans le dos. Et puis
regarde la lune ! Elle est seule, son amant a disparu. L’Homme I’a rendue veuve. Méme les
¢toiles s’effacent un peu plus chaque jour... Bientdt elle sera seule dans les ténebres, jusqu'a

ce qu’elle disparaisse a son tour...
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Swann ne répondit pas tout de suite, semblant réfléchir. Quand il le fit, ce fut sur un

ton bien plus découragé que celui qu’il avait utilisé jusque-la.
— Alors ¢’est vraiment la fin...? Demanda-t-il d’une voix hésitante.

— Hier, le monde brilait, répondit-elle avec lassitude. Aujourd'hui, il est prét a se figer dans
la glace. Qui sait ce qui arrivera demain ? Si ce monde s’éteint, un autre naitra de ses cendres.

Nous ne serons juste plus 1a pour le voir.

Pendant un instant, seul le grondement des vagues était audible, prét a engloutir le

monde. Puis des mots se mélérent a I’écume, des mots murmurés dans 1’air glacé.

— Quand nous serons partis, commenca Cornélia avec une tristesse audible, que la terre et

les eaux seront libérés de notre emprise, j’espere que la glace saura nous pardonner,
— Pour cela, il faudrait qu’on lui demande pardon...

— Tu as raison, approuva-t-elle en se ressaisissant Iégérement. Alors autant le faire

maintenant, avant qu’il ne soit trop tard.

Elle ouvrit le sac qu’elle avait emporté avec elle et quelques minutes plus tard, Swann

I’interrogea.

— Préte ?

— Si je ne le suis pas maintenant je ne le serai plus.
— Dans ce cas, allons-y.

Cornélia acquiesc¢a d’un signe de téte. Elle ouvrit 1’étui de son violon, et saisit
I’instrument de bois. Chacun de ses gestes était tel une caresse sur le vernis. A c6té de 1’¢étui,
elle avait install¢ une enceinte, préte a diffuser I’accompagnement piano qu’elle avait
enregistré chez elle la veille, composé par sa grand-mere Suzanne. Plantées dans le sol, les
torches de fortune qu’elle avait confectionnées durant ces derniers-jours étaient plantées en

cercle dans le sable humide, leurs tétes enflammées dépassant de I’onde marine.

Prudemment, la jeune fille souleva sa robe et se fraya un chemin au travers des
torches. Quand elle entra dans le cercle, une vague poussée par la marée vint se faufiler sous
ses pieds. Elle frissonna de nouveau. L’eau était glaciale, elle lui mordait la peau. Malgré

tout, elle commenca a parler.
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— Grande mere, toi qui a été notre berceau, je m'adresse a toi dans les dernicres journées ou
je marcherai sur cette terre. On dit de 1’eau qu’elle entend et comprend, mais surtout qu’elle
n’oublie pas. Elle s’infiltre et s’ insinue dans les chemins secrets de la terre, dans les fissures
du bois, et apporte avec elle sa mémoire éternelle. Grande meére, I’humanité se meurt. [l n’y
aura personne pour se souvenir de nous, peu importe ce que nous faisons, si ce n’est toi. Tu
nous as donné la vie, alors aujourd’hui, je souhaiterais te la rendre. S’il te plait, accepte cette

ode a ’humanité, et souviens-toi de nous, du bien que nous avons fait comme du mal.

Cornélia sortit son téléphone, pressa le bouton puis ferma les yeux. Ses doigts étaient
engourdis par le froid, son corps parcouru de frissons et son ceeur assourdi par la tristesse.
Pourtant, au milieu de ce cercle fait des derni¢res lumieres du monde, quand le son du piano

retentit, des notes de violon vinrent défier 1’obscurité.

D’abord incertaine et hésitante, Cornélia jouait prudemment. Violoniste prodige, elle
appréhendait pourtant aujourd’hui plus que durant les prestigieuses compétitions auxquelles
elle avait déja participé. Ce soir était important. Ce soir, elle complétait 'ccuvre commencée
par sa grand-mere plusieurs années auparavant. Ce soir, elle disait au revoir au monde et a sa

vie.

Ses doigts engourdis tremblaient désormais, et les larmes revenaient a la charge

chaque fois qu’elle les ravalait. Et finalement, elle entendit la voix de Swann.

— Grand océan, nous te demandons pardon. S’il te plait, accepte cette ceuvre. Elle est la

derniére composition de Suzanne et Cornélia Delaunay.
Du coin de I’oreille, elle percut son appréhension dans la longue inspiration qu’il prit.

— Il s’appelle Pierre, Pierre Martin, quarante-trois ans. Sa mere a été une des premicres
victimes de I’hiver qui est tombé sur la Terre. Elle était malade et faible, et 1’obscurité 1’a

emporté. Il regrette de ne pas avoir passé plus de temps avec elle.

Cornélia se sentait plus a 1’aise. Ses doigts effectuaient sans effort cette mélodie
qu’elle avait passé des heures a mémoriser, sacrifiant son sommeil. Le piano, diffusé a travers
1 1 i uant u u clodie. elai Y
I’enceinte, raisonnait, effectuant une douce mélodie. Les notes s’entremélaient avec les mots

que Swann lisait, les mots du recueil qu’il écrivait depuis sept jours.

— Elle s’appelle Jade Bernard, elle a dix-huit ans. Elle dansait, mais les critiques de sa

professeure I’ont fait cesser. C’était sa petite étincelle de joie au milieu d’une situation
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familiale compliquée et, apres avoir arrété, elle a spiralé. Depuis la disparition du soleil, il y a
une semaine, elle danse tous les jours pendant plusieurs heures. Elle m’a dit qu’elle regrettait

d’avoir attendu la fin du monde pour vivre sa passion sans se soucier si elle était assez bonne.

Soudainement, le piano accéléra, comme un tourbillon marin emportant tout au large.
Le violon suivit, I’archer frottant les cordes de 1’instrument avec une force, un courage a

I’image de toutes les personnes dont les actes avaient forcé le respect.

— Elle s’appelle Adriana Perez, elle a trente ans aujourd'hui. Elle vient de terminer son
diplome de droit. Elle espérait ceuvrer pour 1’écologie. Aujourd’hui, elle regrette que nous
n’ayons pas été capable de le faire plus tot. Il s’appelle Lilian, il a six ans. Il aimerait devenir
¢boueur, car il les trouve cool sur leur camion. Sa grand-mére lui en a méme offert un petit

pour Nogl.

IIs s'appelaient René, Sophie, Riki, Aya ou Gwenaél. Ils étaient retraités, employés,
¢tudiants, voyageurs ou juste enfants. IIs étaient des lecteurs, des sportifs, des passionnés de
biologie ou des artistes. Certains étaient amoureux de la vie et tentaient de rester positifs,
certains avaient perdu espoir. D’autres voyaient 1’absence du soleil comme une bénédiction,
qui ne les forcerait plus a continuer dans un monde ou ils souffraient. Ils étaient personne et
tout le monde a la fois, mais une chose les rassemblait : ils vivaient la fin du monde, et

personne n’y échapperait.

Finalement, la derni¢re phrase fut prononcée, la derniére note vibra, et avec elles

s’acheva la derniére ode a ’humanité.
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