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Tomate 429 

 Ce matin, il a neigé. Tous les enfants du village se précipitent dehors en riant, leurs yeux 

pétillent d’une étincelle de vie qui a disparu depuis longtemps des nôtres.  Une écharpe rouge 

en laine nouée autour du cou, un bonnet au camaïeu vert et un chaud  manteau jaune. Voilà 

Kevin, le fils du « Grand Cuisinier », le Boss. C’est un adorable garçonnet de 7ans, tout 

l’opposé de son père. J’aime regarder ces enfants jouer dehors avec l’insouciance  et la 

candeur de leur âge. Comme si des milliers de personnes ne mourraient pas à l’instant même 

dans les engrenages de la terrible machine de leurs parents.Comme si mon monde ne s’était 

pas écroulé par leur faute... 

Soudain, le concerto pour piano en la mineur retentit dans le Tupperware qui me sert de 

maison. Et oui, je vis littéralement dans un Tupperware, une grande boite en plastique 

transparent avec  pour seul mobilier un vieux matelas usé et quelques menus Mac Do 

récupérés dans la poubelle du coin. Et on vit à 1O. Entassés comme les sandwichs 

qu’emportent Kevin pour aller à l’école.  

– Allez les gars ! Go pour la casserole !  

Cette voix cynique appartient à Tomate 416 , mon meilleur ami. La casserole, c’est la maison 

des « Cuisiniers », de nos détenteurs si vous préférez. On l’appelle comme ça parce que c’est 

là qu’on fait rôtir les esclaves. Et les esclaves,  ben c’est nous,  accessoirement.  

 Je soupire. Les autres Tupperware ont aussi entendu la musique, tous mes 

compatriotes se dirigent mécaniquement  vers le mur du Nord, plus communément appelé la 

« Passoire ». C’est là qu’on nous trie.  Rapidement, chacun se glisse derrière son voisin, 

jusqu’à former une immense file indienne. Dans le brouillard de ce matin sombre, nos 

silhouettes décharnées semblent fantasmagoriques . Peu à peu, nous passons tous par le 

scanner, il vérifie chaque parcelle de notre corps ( ou du moins ce qu’il en reste ) , mesure notre 

de taux de glucose, tâte notre pouls. Puis, il nous assigne un poste en fonction de nos 

capacités. Malheureusement, hier, Carotte 508 et moi avons volé un paquet de bonbons. Mon 

taux de glucose est donc monté en flèche et on m’envoie direct à la mine... 

Qu’à cela ne tienne, j’ai l’habitude. Mais c’est pour Carotte 508 que je m’inquiètes...Non, pour 

Luna, je rectifie mentalement. Ils peuvent tout nous enlever, mais son prénom, personne ne me 

le volera. Luna, c’est la Lune. Éclatante et  Insaisissable. Je me retourne : plus que Dix 

personnes et ce sera son tour. Pourvu qu’ils ne l’envoient pas à la mine ! Dans son état, ça 

pourrait être fatal...Non ! Impossible ! Je chasse ces pensées lugubres de mon esprit et me 

concentre sur le sol comme si c’était la septième merveille du monde.  
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Enfin, c’est son tour. Maison ,maison, maison, maison, maison...Je me répète comme un 

mantra, tout en doutant fort de l’efficacité de mes méthodes. 

– Mines. 

La voix désincarnée du scanner retentit dans la pénombre du matin et les murs lui renvoient 

son écho. Luna s’approche de mon groupe, essayant bravement de sourire. Ses cheveux 

blonds dansent autour de son visage très pâle et achèvent de lui conférer une silhouette 

fantomatique. Elle chancelle et ses yeux brillent d’une lueur inquiétante.  

– Evann... 

Sa voix est aussi ténue qu’un souffle...POURQUOI ILS ONT FAIT ÇA ???? ÇA VA LA 

TUER !!!!! Je crie intérieurement et me précipite pour la soutenir. 

– Luna ! Ça va ? ( Elle acquiesce faiblement) On doit vraiment être les meilleurs légumes 

pour qu’ils nous envoient toujours à la mine... 

Je lui adresse un clin d’œil juste pour lui faire croire que tout va bien.  

– Allez les légumes ! Ça ne va pas se faire tout seul ! L’un des cuisiniers brandit un 

téléphone avec une lueur perverse dans son regard. 

Ces mots que j’entends depuis 5  ans s’enfoncent en moi comme un coup de poignard. 

Légumes. C’est tout. Que peut on dire de plus ? Je ne suis pas un homme, je ne l’ai  jamais 

été, je ne le serai jamais. Un légume, c’est tout ce que je suis. Ce que nous sommes. Notre 

identité.  

Vous avez déjà remarqué que certaine personnes ont le lobe des oreilles collés et d’autres 

pas ? Sans vouloir étaler ma science, je vous dirais que 5% de la population mondiale ont les 

lobes des oreilles décollées...Passionnant, me direz vous. Oui, c’est ce que je croyais 

aussi....Jusqu’à L’Étude.                                                                                                              

En effet, depuis maintenant 7 ans, des scientifiques ont prouvé qu’avoir le lobe des oreilles 

décollé  avait de graves conséquences sur nos neurones. Ce qui réduit ainsi 5% de la 

population au rang de légumes.... 

 Ça, c’est la version officielle, celle qu’on apprends aux enfants à l’école, celle qu’on nous 

a tant répété que la plupart d’entre nous l’ont assimilé. En réalité, le véritable problème ce n’est 

pas ça...C’est que, voyez vous, pour produire vos précieux téléphones, il faut du lithium. Jusque 

là ça va. Sauf que ce lithium, il faut l’extraire. Et au cas où vous ne seriez pas au courant, 

l’extraire, ça pollue ! Les plus grands cerveaux se sont donc démenés pour trouver une 

solution. Et ils en sont arrivés à une conclusion : quoi de mieux pour continuer à scroller sans 

polluer que d’exploiter 5% de la population ?  
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 Je vous laisse répondre à cette question, mais gardez à l’esprit ces quelques mots  : « il 

n’y a que deux choses infinies, l’univers et la bêtise humaine » (Einstein). 

– A Quoi tu penses, mec ?  

Tomate 416 me ramène à la réalité d’une pression sur l’épaule. Le choc est dur. Parce que 

aussi désespérée que soit ma situation, le monde abstrait de mes pensées reste beaucoup 

moins pire que la réalité. Je remarque que Luna est partie avec le groupe des carottes alors 

que je suis avec celui des tomates. Je n’ai même pas eu le temps de lui dire au revoir ! Ça 

m’apprendra à vouloir m’échapper, même en pensée... 

 Enfin, nous arrivons devant la Louche, l’ascenseur qui nous conduira jusqu’à la marmite, 

la mine. Aujourd’hui, son nom est totalement paradoxal puisqu’il fait -1O°( ne me demandez pas 

comment je le sais). Cette dernière pensée rallume d’un coup mon inquiétude : La couverture 

que j’ai réussi à voler pour Luna la couvrira t-elle suffisamment ? Bien sûr, seuls les plus 

chanceux d’entre nous ont réussi à voler quelques guenilles, les autres sont nus. Pourquoi 

habiller des légumes ? 

 Bientôt mon tour arriver, j’entre dans la louche, une sphère transparente qui nous amène 

en un clin d’œil dans les abîmes de la marmite. Dès que je sors de la louche, l’air oppressant de 

la marmite se resserre autour de ma poitrine. Un étau. Mais avec en plus la morsure du froid 

sur ma peau. Je ne m’habituerais jamais.  

– Tiens Tomate !  

Tomate 416 me balance une pelle. Malgré les circonstances, il ne perds jamais son humour. Si 

on peut appeler ça de l’humour. Peut être qu’on se raccroche tous à quelque chose pour ne pas 

oublier qu’on est humain. Lui, c’est son humour. Moi, c’est... 

– Tomate 429 ! Arrête de rêvasser ! Travaille !  

Un des cuisinier me balance une décharge électrique à distance. Tout mon corps se 

raidit alors que je commence à creuser. Dans ce geste devenu si habituel , Je rejoins mes 

compatriotes. Ceux que le destin a jeté avec violence contre moi. Nous n’avons rien en 

commun, rien si ce n’est ce petit bout de peau en dessous du cartilage...Et nous creusons, 

inlassablement. Oubliant le froid, l’air oppressant, l’humidité, les ténèbres, l’effort . Car des 

gouttes de sueur viennent perler sur mon front. Mes mains sont moites. Mais au moins, j’oublie. 

L’espace de ce labeur, j’oublie que je ne suis qu’un légume, Tomate 429. J’oublie que ce travail 

me tuera et que ma vie sera ce travail. J’oublie. Simplement, naturellement, essentiellement.  

Des champs d’herbe vertes s’étendaient à perte de vue. Le ciel était d’un bleu azur, 

sans nuages. La vallée, encastrée dans les montagnes, véritable havre de paix était baignée 
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des rayons d’un soleil mourant. Une petite fille aux longues tresses dorées, agenouillée au 

beau milieu d’un camps de coquelicots, cueillait méticuleusement des fleurs. Un bouquet 

naissait peu à peu entre ses mains. Sa robe rouge s’accordait à merveille avec les pétales des 

fleurs.  

– Bouh !  

Soudain, deux mains se posèrent sur ses yeux. Surprise, la fillette lâcha son bouquet de 

coquelicots et se retourna vivement : 

– Evann !!! 

Un petit garçon aux boucles brunes venait de surgir, il la regarda avec un regard pétillant avant 

de s’enfuir en courant. Faussement agacée, elle s’élança à sa poursuite. Ils couraient pieds nus 

dans les champs d’herbe verte, Leur course était ponctuée d’éclats de rire. Le temps semblait 

suspendu.  

C’était une de ces scènes qu’on aperçoit sur les photos du temps d’avant,  du temps de la....    

 

– Liberté ? Quelle liberté ?! !  

Je regarde Luna, abasourdi. Elle vient de dire le plus gros mensonge de l’Histoire de l’Humanité 

et elle continue en plus : 

– Ils nous laissent nous voir, Evann, c’est une liberté !  

Liberté...Ce mot agresse mes tympans....La liberté, je connais. Je viens de repasser en 

boucle tous mes souvenirs  et je peux vous assurer que la liberté ce n’est pas ça...La liberté 

c’est marcher pieds nus dans l’herbe verte et grasse, c’est s’allonger sous la voûte étoilée et 

contempler la voie lactée, c’est pouvoir vivre une enfance paisible balayée de jeux et de rires, et 

finalement, c’est pouvoir regarder ses propres enfants grandir à leur tour dans un monde où ils 

peuvent être ce qu’ils sont dans leur essence même : des humains. Pas des corps privés de 

leurs propres pensées, réduits à l’état de légumes...Je regarde Luna, peiné. Si  elle commence 

à renoncer, à oublier,  elle aussi, qui restera t-il pour se souvenir et pour transmettre qu’on a été 

autre chose que de bêtes légumes ? Je ne peux pas la laisser faire ça ! Alors, l’espace de 

quelques secondes, je relâche la digue qui contient ma colère et  j’autorise un déferlement de 

mes pensées : 

–   Et le travail sans fin ? Et le froid ? Et la faim ? Et la maladie ? Et....( je marque 

une pause et baisse d’un ton )...la mort de... notre humanité... ?    

Luna ne réponds rien, elle se contente de s’asseoir, épuisée. C’est la pause de midi, la matinée 

est passée vite. Non, c’était une éternité. J’ai vécu toute ma vie en pensée une seconde fois.  

Mais en tous cas, Luna est vraiment mal. Et J’ai beau savoir que c’est normal, ça ne change 

rien ! 
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A ce constat le sentiment visqueux de colère, de révolte et de désespoir qui me colle à 

la peau depuis 5 ans se ranime avec force.  ILS N’ONT PAS LE DROIT DE LUI FAIRE ÇA !!!!!  

J’ai envie de hurler car  je sais que si je le fais, on risque de se prendre une décharge électrique 

tous les deux , alors je retiens mes mots. Je les tords, les piétine et les enferme aux tréfonds de 

mon âme...Allumant un feu qui brûle tout au en  moi. 

– Quoi ?!! C’est déjà fini ?!! 

Je chuchote furieusement à Luna. Elle m’adresse un sourire triste et m’embrasse avant de 

rejoindre les autres carottes. Sa peau est brûlante !  

– Luna, attends ! Tu es sûre que ça va ?  

– Mais oui t’inquiètes Evann, c’est au moins pour dans deux jours... 

Elle me réponds doucement.  A demi rassuré je la regarde se fondre parmi les ténèbres de la 

marmite, silhouette aussi fragile qu’un souffle. 

– TOMATE 429 !!!!!!!  

Aussitôt je me prends à nouveau une décharge électrique. C’est bon les gars, j’ai compris le 

message, je râle intérieurement. Parce qu’ici, il faut tout faire intérieurement. Je saisis donc ma 

pioche et me remets à creuser.  

  Le temps se transforme en sueur sur ma peau mais l’air glacé m’arrache une toux 

rauque à chaque respiration. Qu’est ce que ça doit être pour Luna ! Rien que d’y penser, des 

milliers d’aiguilles s’enfoncent en moi et me transpercent de l’intérieur. Ils ne devraient pas la 

laisser travailler dans cet état ! Pour évacuer la rage et l’angoisse qui influent en moi, je tape la 

roche le plus fort possible, le manche de ma pioche tangue bizarrement. Mais ça ne me suffit 

pas, j’y met toujours plus de forces, puisant dans mes toutes dernières réserves d’énergie pour 

un travail que je déteste, enrichissant des gens que je déteste encore plus. 

– WOW, 429 ! Calme toi ! Tout doux l’ami, tout doux...Me lance Tomate 418, à demi 

moqueur. Je me tourne vers lui, désespéré : 

– On fait quoi, Joe, là ? 

Il ne s’attendait pas à ce que je l’appelle par son prénom, je le lis dans son regard. Il pensait 

sûrement que je l’avais oublié...Luna et moi sommes les seuls à s’appeler par nos prénoms 

respectifs. Les autres ont oublié, renoncé depuis longtemps. Ils sont devenus ce qu’on leur dit 

d’être parce qu’ils n’ont plus la force de se battre pour être quelqu’un.  

– Heu, objectivement, on travaille. 

– ... 
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J’ai envie de lui crier : « NON ! On meurt ! Tu te rends compte que ce « travail », comme tu 

l’appelles, c’est la mort de notre humanité ?! Qu’on ne vit plus, on existe juste....On est des 

légumes, Joe, des légumes... » mais je me tais. Oui, je suis lâche. J’assume.  

  Et le travail reprends, parce qu’au fond, ce n’est qu’une journée comme toutes les 

autres...Une journée peuplée de cadavres qui me poursuivent jusque dans le creux de la nuit, 

peuplant mes rêves de leurs regards vides et de leurs corps décharnés. Les heures défilent 

lentement. Tout à coup, Tomate 416 se penche à mon oreille et murmure : 

– 429, C’est Carotte 508...Elle... 

Je crois percevoir dans sa voix comme une hésitation, comme si pour la première fois  depuis 

sept ans quelque chose ou quelqu’un avait fait fondre une partie de sa carapace de tomate.  

Mon cœur saute un battement.  

Je me faufile entre les différents légumes, essayant d’échapper aux regards des 

cuisiniers. Les autres légumes m’aident comme ils peuvent. Non, ils ne sont plus des légumes. 

Dans leurs regards, malgré la pénombre, je devines une étincelle qui les rends beaucoup plus 

humains, soudainement. Ils m’aident. Au péril de leur vie. 

 Enfin, je m’arrête. Des femmes se sont rassemblées et font rempart de leurs corps pour 

la protéger de la vue des cuisiniers. Je peine à reprendre mon souffle et murmure à une vieille 

femme à coté de moi  : 

– C’est fini ? 

Elle me regarde de ses yeux d’un bleu  pâle  et réponds très doucement : 

– Oui... 

Toute la pression accumulée en moi se relâche et je me glisse entre les femmes 

regroupées autour d’elle. Elles se décalent en me voyant et me laissent passer. Et je la vois. Ou 

plutôt je les vois. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine tandis que je m’avance. Tout le 

monde autour de moi semble retenir son souffle.  

– Evann...Regarde... 

Luna me sourit et son sourire éclaire tout autour de moi, elle me tends lentement un petit 

paquet. Je le prends avec une délicatesse infinie et la contemple. Ma fille.  

Elle ouvre ses grands yeux bleus nuits qui reflètent la vie. La sienne et celle de milliers de 

personnes, comme elle, comme moi et... comme eux qui nous détruisent. La vie de l’Humanité 

toute entière est contenue dans son iris cobalt. 
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– Elle s’appelle Abelia...murmure Luna en effleurant  sa joue. 

– ...« souffle de vie »... Je complète. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      


